Siempre he querido ser Cronista de la Villa de Madrid, ese cuerpo selecto del que han formado parte personajes como Mesonero Romanos, Ramón de la Cruz, Fernández de los Ríos y ahora Pedro Montoliú, junto a Ruth Toledano, o Carmen Iglesias. Lleva Pedro toda su vida de periodista, volcado en la información local, como sabiendo que lo local, en Madrid, termina circulando por los mentideros de toda España.
Ha escrito Pedro muchos artículos con oficio y muchos libros sobre Madrid, con vocación. Sobre Madrid en la Guerra Civil, en la posguerra, la Dictadura y, ahora, El Madrid de la Dictadura a la Democracia. Pero también se ha detenido en el Madrid de la Ferias, el de las Fiestas y Tradiciones, el de hoteles como el Palace. Ha recorrido Madrid con sus novelas y ahora se apresta a abordar la Transición, el Madrid de la República, o el de los Años Veinte.
Qué mejor que la Sala 1001, de CCOO de Madrid, para que el Ateneo 1º de Mayo realizara la presentación del libro Madrid, de la Dictadura a la Democracia. No tiene el empaque del Ayuntamiento de Madrid, donde Pedro ya había presentado el libro junto a Manuela Carmena. Pero el Proceso 1001 contra los Diez de Carabanchel, la cúpula de las CCOO, detenida en una reunión clandestina en el convento de los Oblatos de Pozuelo de Alarcón, allá por 1972, trae en el nombre y en las imágenes que llenan sus paredes, un esbozo de los muchos recuerdos que Montoliú desgrana en su libro, que abarca el Madrid de los años sesenta y setenta.
Sé lo que cuesta escribir un libro sobre Madrid. Sólo lo he intentado una vez, cuando escribí El Madrid del Primero de Mayo. Cientos de fichas repletas de anécdotas, historias, urbanismo, arquitectura, fenómenos sociales, acontecimientos, leyendas, personajes públicos y otros que son anónimos hasta que escribes sobre ellos.
Al final hay que quitar, cortar, ordenar, mantener, ampliar, en la búsqueda de un resultado equilibrado. Las más de 600 páginas que componen el libro de Pedro Montoliú llevan detrás el esfuerzo de más de 200 horas de grabaciones transcritas. Un libro que funciona como un puzle. Podrías leerlo página tras página, de atrás hacia adelante, desde el final hasta el principio, o saltando entre capítulos siguiendo tu interés.
En el camino de su lectura me he encontrado en mitad de muchos paisajes que he conocido, tal como eran en aquellos años, rodeado de los personajes que transitaban por ellos. Aquel scalextric de Atocha, cuando lo estaban montando. Los barrios donde he vivido, Embajadores, Villaverde, Orcasitas. Las asociaciones de vecinos, cuando eran de cabezas de familia, en las que he militado. Los tranvías en los que me encantaba subir. Las chabolas en las que he dado clases. Las estafas, como la de la Nueva Esperanza, en cuyas garras mis padres estuvieron a punto de caer.
Las acampadas a las puertas de Barreiros en huelga, junto a los de CCOO. Las manifestaciones por las subidas de los precios y la carestía de la vida. Y otras por los hospitales, los institutos, los colegios. El 1º de Octubre en construcción. La UVA de Villaverde (Unidad Vecinal de Absorción) donde fui maestro durante cuatro cursos en el colegio San Roque. Los atentados de ETA, los secuestros del GRAPO, el FRAP.
He conocido a Lola González Ruiz, novia de Enrique Ruano, el estudiante asesinado por la policía y luego mujer de Francisco Javier Sauquillo, uno de los abogados asesinados en Atocha, en aquel atentado donde ella acabó herida y con una sonrisa rota que la acompañó toda la vida.
Casi sobre cada imagen evocada por Pedro en el libro, ya sea persona, o paisaje, tendría un recuerdo, una anécdota. El libro funciona como un GPS para nuestra frágil memoria en la que se diluyen los momentos, el cómo, el cuándo, con quién. Este Madrid, de la Dictadura a la Democracia, es un libro necesario, imprescindible, escrito por un cronista, historiador, notario, periodista.
En un tiempo de devaluación del trabajo y del esfuerzo de estudio personal, Pedro Montoliú vuelve a demostrarnos que es posible escribir una tesis doctoral, digerible, amena, impactante y, a la vez, sólida. Creo que hay que leer este libro poquito a poco, eligiendo tu recorrido, abriendo nuevas puertas para conocer cuanto el autor nos va sugiriendo en cada párrafo, porque, a la manera de Walter Benjamin, Pedro no necesita decir nada, sólo mostrar. Mostrarnos tal como fuimos.